吃完午夜生日餐，娄小娄送桑丫回到了浩鸿小区。

桑丫説：“今夜你陪我吧。最后一夜。”娄小娄愣了一下，没表态。

桑丫説：“我是你的女儿。你恋爱了，明天你就属于她了。你是我的父亲，她却不是我的母亲。”娄小娄抱住桑丫的肩膀，一起回家。

路灯高高地照下来，两个人旁边晃动着长长的影子。娄小娄走着走着，又感到不对头了。他努力地想，为什么会有这样的感觉？

桑丫却打断了他的思路：“我最近在学习一种表演，你猜是什么？”娄小娄説：“你不是舞台型的女孩，你是书卷型。”

桑丫説：“这种表演很独特的。”娄小娄説：“舞蹈？”

桑丫説：“不是。”娄小娄説：“唱歌？”桑丫説：“不是。”娄小娄説：“朗诵？”

桑丫説：“不是。”娄小娄説：“演电影？”桑丫説：“不是。”娄小娄説：“一种乐器？”

桑丫説：“不是。”娄小娄説：“魔术？”

桑丫説：“有点接近了。”娄小娄説：“杂技？”

桑丫説：“不是。”娄小娄説：“我猜不到了。”

桑丫説：“口技。”娄小娄説：“口技？火车的声音？架子鼓的声音？鸟叫的声音？”

桑丫説：“初中学《口技》那篇课文，我就感到特别神秘。最近，我尝试模仿一些小品演员的声音，一些著名配音演员的声音，还挺像。”娄小娄説：“我以为你不适合练嘴巴功夫。因为你本质上是个内向的女孩，缄默是你的常态。”

桑丫説：“总不用的器官，一定有超常之处。我可以……同时模拟出几百人甚至上千人的声音，你信吗？”娄小娄説：“听起来这挺恐怖的。你的声带有多少分贝啊？”

桑丫説：“笨，是远声。”娄小娄説：“你学学，我听听。”

桑丫説：“等我炉火纯青的时候，再给你表演。”这一夜，娄小娄和桑丫在一起。他们躺在一张床上，娄小娄轻轻地拍着她的肩膀，哼唱着轻柔的歌曲。

终于，桑丫安详地睡着了。

娄小娄一边拍她一边还在想，今天哪里出现了问题，为什么总是感到不对头。

在“咱家”，她去卫生间了……

回来的时候，两个人一起走在小区甬道上……

想着想着，猛然想到了原因，头皮一下就麻了——桑丫没有影子！

在“咱家”，她去卫生间的时候，柱子，桌椅，盆景……在烛光中都有长长的影子。可是，她的脚下光秃秃的，没有影子，就像一个不存在的幻影。

在那之前，两个人还説到，娄小娄和另一个娄小娄隔着时间，他是娄小娄的影子，他去远方寻找桑丫的影子……

两个人回家的时候，在路灯下，他们的脚下也只有一个人的影子，那是娄小娄的。桑丫似乎也没有发现这个问题，或者她在回避这个问题。她一直在説话。

桑丫发出了轻轻的鼾声。

娄小娄停止了拍打，愣愣地想：这个女孩是桑丫吗？

难道真正的桑丫回到了2006年？难道眼前的桑丫只是一个幻影？

娄小娄的思维突然碰到了一个黑暗的角落——难道她命中注定必死，即使他扛她逃脱了那个雷击，也只是抢救了一个表象，是不是她已经不存在了？

或者，再把人类和命运比喻成棋盘，她是“车”，死亡是“马”，实际上，她已经被“马”吃掉了。

娄小娄这个“卒”，以为绊住了“马”腿，就万事大吉了，其实那是人类的规则和思维，这个“马”依然吃了她。

只不过，那只下棋的手并没有把这个“车”扔到一旁，她还在棋盘上，不过已经是死棋，被另一个“马”压在了身下。她的位置，她的躯体，已经是“马”了……