开间朝东，那一面全是落地窗。除了窗边一个行军床，再没有其他家具，整个房间看起来极为空旷。

但是地面上堆满了东西。

电子元器件，发动机，线缆，芯片，螺旋桨，最多的是各种形状的飞行器。

墙边的架子上，还挂着一套笨重的、裸|露着复杂线路走向的头盔和布满传感器的铠甲。

这样的房间，丝毫不像其他女人的香闺。温柔的，舒适的，充满馨香和诱惑的。

这里是冷冰冰的机械和精密电子器件的气息。

时樾认真回想了一下，之前接近这个女人的时候，确乎没有在她身上嗅到任何气味。

没有脂粉和香水味道。

没有属于女人的体香。

也没有属于工业的富含烷烃的有机溶剂的气味。

什么气味都没有。

这个女人相当的中性，或称，纯净，就像25摄氏度下pH值为7的纯水。

他又看了眼躺在深灰色木质地板上的南乔，白色的极简款式的衬衣，浅蓝色牛仔裤，臀上有一面levis的暗红色小旗。漆黑的长发凌乱地铺在地上，但还是很干净。

他忽然觉着这女人的气质和这间房很合，仿佛浑然一体。

他的一双眼在静谧的夜色中暗暗的，就这么看了南乔一会儿，把她抱到行军床上，拉上了被子。

南乔在一片晕沉中醒来。

宿醉之后，她头疼欲裂。抻了抻手脚，才发现自己衣服都在，连鞋袜都没脱。这种感觉极其难受。她低低呻|吟了一声，从床上爬了起来。

有烟味。

南乔猛然抬头，看到了落地窗边，站着一个男人。

这天的阳光极好。纯净，透彻，金子一样。窗外是北京城内难得见到的旷野，是朝阳公园的冻湖、没有叶子的树林、枯黄但宽广的草坪。

她当时挑中这间房子，就是看中了这位置。她习惯早起，每天阳光从窗子照进来，她便会醒。

现在那男人站在那里。

他的鼻梁很挺，笔直，落下的阴影将他的脸清晰地分割成明朗和阴暗两面。

他拿着一支烟，在落地窗栏杆上搁着的一个纸杯子边缘磕了磕烟灰。明亮的阳光照得他眼睛微微眯起，深邃地、毫不忌讳地看向南乔。

南乔很安静地站着。

两幅画面在她脑海中重合。

她想不起来这个人的名字，但是画面很清晰。

——车库中，他靠着一辆车抽烟，冷漠地让手下殴打一个男人。她不知道倘若自己不在场的话，那个玻璃瓶子是不是会在那个男人的头盖骨上破碎。

——清醒梦境中，他是周到的酒吧经理，温文尔雅地接待她点酒，说话办事滴水不漏。

他向阳那侧的眼睛，是充满兴味的，放达不羁的，然而阴影中的那边，则呈现出淡漠的透明，一丝丝的冷酷。南乔一度怀疑自己是否出现幻觉，这样矛盾的两面，怎么会出现在同一张脸上。

她想这是光线的原因。就像电影中那些玩弄光线的大师，稍稍控制光的走向、大小、形状，就能营造出完全不一样的意境。

南乔不否认眼前的这一幕有一种带着戏剧冲突的美。对于生活中偶然出现的这种美感，她会毫不吝啬地停下脚步，放肆欣赏。

对于南乔而言，这种对美的欣赏，会超越她对现实处境的关切。

所以她就这么安静地站着，欣赏这个阳光之下的男人。

——看他七分成熟，两分骄奢，一分冷傲。

——看他纯黑的西服之下，雪白挺括的领子，恰到好处露出手腕的袖口。

——看他悠然然而鲜明地站在玻璃之侧，无意但巧妙地形成一幅光与影的协奏。

一切都很恰到好处。

男人的年龄，阅历，眼底的韵味。

时间，天气，地理位置。

天然的艺术品。

然而对于时樾来说，这个女人的反应，再一次出离了他的意想。

又是不惊，不动，不言。

他想这女人的脑子里是不是缺根筋。

但是这女人的目光太静了，让他不会觉得她有半分的痴傻。

他看得到她眼底那种纯粹的欣赏，却和清醒梦境里盯着他看的女人们不同，不带情欲，不会给他带来虚荣，却是一种奇异的熨帖。

于是他慢悠悠地将那一支烟抽完，在浅浅淡淡的烟雾里面，把烟头埋进那半杯水里去。

极细极小的“哧”的一声。

南乔伸手拿过那个纸杯，道：“我家里，不让抽烟。”

时樾抿着嘴，不深不浅地向她笑了一笑。

南乔低头一看，里面已经有三四个烟头了。

南乔拿着杯子去洗手间把水倒了，扔进了垃圾桶里。

回头，时樾一只手撑在门框上，低着头问她：“有吃的吗？”